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Roumanie : ['utopie
unitaire en question

par Antonela Capelle-Pogacean

n décembre 1989, ’écroulement dans la violence du
régime Ceausescu fut percu par les Roumains, pour la plupart spectateurs des évé-
nements devant leurs postes de télévision, comme un « miracle » a la veille de Nogl.
Par le courage de ceux qui avaient affronté les forces de 'ordre au nom de la
liberté, la nation semblait recouvrer sa dignité et son unité. L'armée, apres avoir
participé a la répression, avait rejoint le camp des insurgés et répondu a leur appel :
« Vous aussi, vous étes roumains ! ». Il fallait alors exorciser le mal, I’éliminer du
corps de la nation. Pendant plusieurs jours, les quotidiens ont écrit les noms du
couple Ceausescu sans majuscules.

Mais Iétat de grice fut de courte durée. Avec la constitution des partis politiques,
le « miracle » fut sollicité pour fonder de nouvelles 1égitimités et fit 'objet de mul-
tiples tentatives de rationalisation. Les « événements » apparaissaient de plus en
plus opaques a mesure que les informations s’accumulaient. Révolution, complot
interne, complot externe, ces interprétations divergentes recueillaient des adhé-
sions populaires et cristallisaient les oppositions au sein de la société. L'épisode de
décembre 1989 tardait a révéler son sens!.

1. Catherine Durandin parle d’absence d’inaugural, « d'une conception de ce qu’est et de ce que veut devenir la société roumaine
postcommuniste ». « Avant-propos », dans Histoire des Roumains, Paris, Fayard, 1995, p. 11.
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La redécouverte des fractures de la nation

Cette absence de projet collectif n’était pas spécifique a la Roumanie?, mais elle y
fut aggravée par les circonstances troubles de I'effondrement du régime Ceausescu,
qui ont miné des le départ la 1égitimité du nouveau pouvoir : des lors, ses contes-
tataires et ses défenseurs ont formulé leur face-a-face en termes radicaux, nourris
par des conflits de mémoire et excluant toute négociation politique. Les premiers,
méconnaissant le « pays réel », ne voyaient I’avenir de la société qu’a travers I'idéa-
lisation de I'entre-deux-guerres et du « retour a I’Europe ». Ils ont rejeté dans une
démarche moralisatrice le nouveau pouvoir qualifié de « (néo)-communiste » : le
FSN (Front du salut national) était le continuateur du PCR (Parti communiste rou-
main), décembre 1989 ne représentait aucune rupture. Les seconds ont dénoncé
Ialliance, dans opposition, des intellectuels démocrates et des « partis histo-
riques »?3 ressuscités apres le 22 décembre 1989, accusés tout a la fois de vouloir
restaurer la Roumanie monarchique de 'entre-deux-guerres et de subordonner la
nation aux intéréts occidentaux. L'absence de tout langage commun, la coupure radi-
cale entre les deux camps ont débouché sur la violence. D’ou les confrontations san-
glantes de juin 1990, lorsque les mineurs de la vallée du Jiu furent appelés en ren-
fort pour mettre au pas les opposants qui manifestaient contre le régime Iliescu sur
la place de 'Université de Bucarest. Quelques mois auparavant, en mars, la ville
transylvaine de Tirgu-Mures avait déja été le théitre d’affrontements entre
Roumains et Hongrois.

Ces violences témoignaient de divisions profondes au sein de la société au len-
demain de la chute du communisme. Pour certains commentateurs proches de 'op-
position, elles révélaient 'existence de deux Roumanie : I'une ouverte a la démo-
cratie, a I’Europe, I’autre, toujours prisonniére du régime passé, tentée par
Iisolement*. Le débat sur le régime politique et le débat sur la composition de la
communauté nationale légitime se confondaient ainsi’.

En Pabsence d’un consensus minimal sur les criteres permettant de définir le
« nous politique » et sur les valeurs qui devaient fonder la nouvelle démocratie,
les élites politico-intellectuelles ont développé des discours ultranationalistes,
populistes, ou encore pro-européens mais conservateurs, qui érigeaient en valeur
centrale Punité nationale garantie par I'Etat. Cette réactivation de la tradition
unitariste s’adressait en partie a la minorité magyare (7,1 %), elle aussi engagée,
aprés I'effondrement du national-communisme, dans un processus de construction
nationale : création d’institutions et de structures propres et resserrement des
liens avec la Hongrie voisine, redéfinie comme meére-patrie. Ces initiatives ont été
percues (ou instrumentalisées) par les autres Roumains comme des menaces a la
stabilité, voire A 'intégrité, de I"Etat-nation. Une tradition de compétition hungaro-
roumaine pour la domination de la Transylvanie a été ainsi réactivée. Les reven-
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dications magyares de droits culturels et d’autonomie ont renforcé les craintes
d’éclatement et de chaos et ont contribué a la fétichisation de I'unité. Tout débat
sur la réforme administrative de I'Etat et I'autonomie locale a donc été évacué.
En juillet 1990, la féte nationale fut fixée au 1¢r décembre : il s’agit de la date &
laquelle les Roumains de Transylvanie ont plébiscité, lors de I'effondrement de
I’Empire austro-hongrois, en 1918, 'union avec le Royaume roumain®. Ce choix
célébrait la naissance de la Grande Roumanie, qui réunissait au sein du méme
Etat tous les enfants de la patrie et tous ses territoires. Il se prétait 2 des interpré-
tations ultranationalistes, mais pas seulement : dans les perceptions d’une autre par-
tie de la population, il rappelait une période extrémement idéalisée — I'entre-deux-
guerres — définie comme I’Age d’or d’une nation démocratique et européenne.
C’était « le point le plus haut atteint par le destin historique des Roumains »7. Mais,
dans la mémoire historique hongroise, cette date était associée a la défaite, a I'in-
justice, au malheur et ne pouvait que susciter frustration et victimisation, puisque
la réalisation de I'aspiration nationale roumaine avait coincidé avec la fin de la
Grande Hongrie. Objet d’un large consensus — fit-il fondé sur un malentendu —
au sein de la majorité roumaine, ce choix était peu susceptible de favoriser I'inclusion
symbolique de la minorité hongroise dans une communauté politique refondée sur
les valeurs de la démocratie libérale. Uhistorien Radu Popa, intellectuel démocrate,

2. Jacques Rupnik faisait ce méme constat a propos de la Pologne, de la République tchéque et de la Hongrie : voir « Le
réveil des nationalismes », dans Jacques Rupnik (dir.), Le déchirement des nations, Paris, Le Seuil, 1995, pp. 9-40 (p. 11). Cette
absence de projet collectif interroge finalement le sens des révolutions est-européennes, portées non par une nouvelle uto-
pie, mais par une aspiration a une « normalité » définie le plus souvent, en I'absence d’autres perspectives, par référence a
un modele occidental interprété a travers I’équation démocratie = prospérité. La référence occidentale n’exclut pas les réfé-
rences autochtones, la période de 'entre-deux-guerres, avant I'installation des régimes communistes, étant particulierement
sollicitée dans la plupart des pays centre- et est-européens. Voir notamment Ralf Dahrendorf, Réflexions sur la révolution en
Europe, 1989-1990, Paris, Le Seuil, 1991 ; Andrew Arato, « Interpreting 1989 », Social Research, vol. 60, n° 3, automne 1993,
pp. 609-646 ; Jeffrey C. Issac, « The meanings of 1989 », Social Research, vol. 63, n° 2, été 1996, pp. 291-344 ; S.N. Eisen-
stadt, « The breakdown of communist regimes and the vicissitudes of modernity », Daedalus, printemps 1992, pp. 21-41.
3. 1l s’agit des partis interdits par les communistes apres leur prise de pouvoir, notamment du Parti national paysan chré-
tien et démocrate, du Parti national libéral et du Parti social-démocrate roumain. Les dirigeants de ces partis avaient fait
de longues années de prison apres 1946.

4. La variante radicale de cette interprétation opposait une Roumanie saine a une Roumanie malade, dans un discours de
la pathologie sociale. Voir Sorin Antohi, « Roménii in anii *90 : geografie simbolica si identitate sociala », dans Sorin
Antohi, Exercitiul distantei [Lexercice de la distance], Bucarest, Nemira, 1997, pp. 292-316. La version francaise de cette ana-
lyse a paru dans Transitions (ex-Revue des Pays de I’Est), vol. XXXIX, n° 1, 1998, pp. 111-134.

5. Ceci ne constitue pas une spécificité roumaine. Une telle confusion entre les deux débats est signalée par Jean Leca dans
«La démocratie a I'épreuve des pluralismes », Revue francaise de science politique, avril 1996, pp. 225-276.

6. Jusqu’en 1526, date de la défaite des Hongrois face aux Turcs, 2 Mohics, la Transylvanie avait appartenu au royaume de
Hongrie. Aprés cette défaite, elle est devenue principauté vassale de la Sublime Porte et s’est vu ainsi reconnaitre un statut
semi-indépendant. En 1699, elle fut annexée a 'empire des Habsbourg. En 1867, au moment du compromis austro-
hongrois, elle fut rattachée a la Couronne hongroise, conformément aux veeux magyars, et perdit son autonomie. Au
moment de ’éclatement de la Double monarchie  la fin de la Premiére Guerre mondiale, la majorité roumaine de la pro-
vince se prononga pour son rattachement a la Roumanie.

7. Voir Alianta civica, « Apel catre clasa politica » [Appel a la classe politique], Romzinia libera, 30 novembre 1998.
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mettait en garde, le 30 novembre 1990, contre la « survalorisation d’événements
historiques ayant une signification nationale, qui risque d’entraver les progres et
la démocratisation 6 combien nécessaires »8. Sa voix est restée isolée méme parmi
les démocrates, et '« inaccompli du passé »? — les promesses non tenues de 'union
de 191810 — a été occultée.

Cette date comportait également une dimension irrédentiste implicite car le rat-
tachement de la Transylvanie en 1918 suivait de peu ceux de la Bessarabie et de la
Bukovine!l. Or ces deux territoires, englobés dans les frontiéres soviétiques apres
la Seconde Guerre mondiale, se sont retrouvés, apres la désintégration de 'URSS,
faire partie respectivement de la Moldavie et de 'Ukraine. Laspiration a la réuni-
fication n’était pas absente du discours de 'opposition démocratique, marqué par
une tension non explicitée entre les représentations individualistes et civiques de
la nation (retour a ’Europe, ouverture a '’égard des minorités) et les représenta-
tions historicisantes, ethno-territoriales.

Comme la féte nationale, la Constitution de 1991 a valorisé 'unité. Sur le
modele du texte de 1923, elle a défini la Roumanie comme un Etat national, sou-
verain et indépendant, unitaire et indivisible, et cette disposition, contrairement
au paragraphe consacré a la forme de gouvernement (républicaine ou monar-
chique), qui fut iprement débattu, ne fut rejetée que par les élus issus de la mino-
rité hongroise. Avec des minorités représentant 10 % de la population, expli-
quaient-ils en s’appuyant sur une logique ethno-linguistique, la Roumanie est un
Etat multinational. Le texte de la Constitution, méme s'il mettait en avant une défi-
nition civique de la nation, n’était pas sans ambiguités sur cette question. Il intro-
duisait en effet trois sujets politiques : le citoyen, défini par ses droits et ses obli-
gations, le peuple roumain, et la minorité ethnique. Le texte reconnaissait I’égalité
des citoyens et le droit des personnes appartenant aux minorités a préserver leur iden-
tité ethnique, mais il faisait reposer I"Etat sur Punité du peuple roumain (« L'Etat
a pour fondement I'unité du peuple roumain », article 4). Or la notion de peuple
roumain est ambigué, la référence a I'ethnicité n’en étant pas exclue, comme en
témoignait 'article 7 concernant les Roumains hors frontiéres!2. Bref, I'Etat n’était
pas neutre, un privilege symbolique étant accordé i la majorité.

Ainsi, au moment du passage a la démocratie, de la brusque ouverture sur 'Eu-
rope et le monde apres des décennies d’isolement, la société roumaine a offert le spec-
tacle de ses déchirures quant a la compréhension de son passé et de ses intéréts. Le
clivage ethnique I'a révélée comme « société plurale divisée »13. La tendance domi-
nante fut alors de sublimer les ruptures et de sacraliser 'unité nationale. Les tensions
liées a ’émergence du pluralisme politique, la manipulation des symboles de la
nation par des acteurs en quéte de légitimité ont favorisé, certes, cette évolution. Mais
en méme temps, la société roumaine renouait ainsi avec le discours unitariste du
XIXesiecle, qui avait survécu aux ruptures politiques et aux changements de régime.
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L'utopie de I'unité au service de la construction nationale

Les premiers jalons d’une proto-idéologie nationale, centrée sur les origines
(latines) communes aux Roumains éparpillés entre la Transylvanie, la Moldavie et
la Valachie et sur la continuité roumaine dans ’espace de la Dacie antique, ont été
posés a la fin du XVIIIe siecle par des clercs uniates!# roumains de Transylvanie.
Ce discours polémique, qui mettait en question la légitimité de la domination
hongroise sur cette région, a énoncé ainsi les trois themes qui fonderont la mytho-
logie nationale : les origines, I'unité et la continuité. Les quarante-huitards moldo-
valaques ont construit sur ces bases une idéologie soutenant un projet politique
romantique, visant a inscrire la nation dans la modernité i travers I'union de tous
les Roumains et le rassemblement de tous leurs territoires au sein d’un seul Etat.
Celui-ci devait étre fondé sur la nation ethno-culturelle lui préexistant, soit, pour
reprendre les termes de I'historien et homme politique Mihail Kogalniceanu, sur
«un méme peuple, homogeéne comme nul autre ».

8. Radu Popa, « Intrebari indreptatite la o mare sarbatoare » [Questions pertinentes a la veille d’une grande féte], 22, n° 46,
30 novembre 1990, p. 8. Dans le méme numéro de 22, le linguiste hongrois de Transylvanie Sandor N. Szildgyi conseillait
aux Magyars d’essayer de comprendre la fierté des Roumains a propos du 1¢r décembre, et aux Roumains de célébrer la féte
nationale tout en faisant preuve d’empathie a 'égard des Magyars, chez qui cette date suscitait plus de chagrin que de désir
de revanche (« Reflexii la o aniversare » [Réflexions a I'occasion d’un anniversaire], ibid., p. 9).

9. Paul Riceeur, « La marque du passé », Revue de métaphysique et de morale, janvier-mars 1998, pp. 7-31 (p. 31) : « C’est en
délivrant, par le moyen de Ihistoire, les promesses non tenues, voire empéchées et refoulées par le cours ultérieur de I’his-
toire, qu’un peuple, une nation, une entité culturelle peuvent accéder a une conception ouverte et vivante de leurs tradi-
tdons. [...] Dinaccompli du passé peut a son tour nourrir de contenus riches des expectations capables de relancer la conscience
historique vers le futur ».

10. La déclaration proclamant I'union de la Transylvanie, adoptée a Alba-Iulia le 1¢r décembre 1918, garantissait notam-
ment « une pleine liberté nationale pour tous les peuples habitant la Transylvanie [...], égalité compléte et liberté religieuse
pour toutes les confessions ». Elle promettait aux minorités le droit 4 I'administration locale, a 'enseignement et a la jus-
tice en langue maternelle. La déclaration a été republiée a la veille des élections législatives et présidentielle de 1992, a I'ini-
tative de I’Alliance civique, dans 22, 18-24 septembre 1992, p. 1.

11. La Bukovine, territoire du nord de la Moldavie historique, était rattachée depuis 1775 4 'Empire des Habsbourg. La Bessa-
rabie, territoire de 'est de la Moldavie historique compris entre le Pruth et le Dniestr, fut occupée par la Russie en 1812.
12. « UEtat soutient le renforcement des liens avec les Roumains hors frontieres et agit en faveur du maintien, du déve-
loppement et de I'expression de leur identité ethnique, culturelle, linguistique et religieuse, en respectant la législation de
I'Etat dont ils sont membres ». Pour une critique libérale de la Constitution, voir Daniel Barbu, Sapte teme de politici
romaneasca [Sept themes de la politique roumaine], Bucarest, Antet, 1997, pp. 135-137 ; et Cristian Preda, « Ce e Romania ?
Filozofia politica a Constitutiei de la 1991 » [Qu’est-ce que la Roumanie ? La philosophie politique de la Constitution de
1991], dans Cristian Preda, Modernitatea politica si romanismul [La modernité politique et le roumanisme], Bucarest, Nemira,
1998, pp. 176-200.

13. Voir Alain Dieckhoff, « Nationalismes et sociétés plurales a la fin du XXe¢ siecle : quelles solutions ? », dans Joél
Kotek (dir.), L’Europe et ses « villes frontiéres », Bruxelles, Complexe, 1996. « Plurale » ne se confond évidemment pas avec
« pluraliste ».

14. Dans le contexte de la Contre-Réforme catholique, Vienne a encouragé 'union de I’Eglise orthodoxe de Transylvanie
a Rome, laquelle s’est réalisée en 1698. Cette union a assuré une promotion sociale au clergé, dont la formation a été prise
en charge par Vienne, et a ouvert une perspective d’émancipation a I'ensemble de la population de souche roumaine de

Transylvanie.
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La premiére étape de ce programme a été réalisée en 1859 avec I'union de la
Valachie et de la Moldavie, la seconde en 1918, au moment de I’effondrement des
Empires : la Grande Roumanie était née, intégrant la Transylvanie, la Bukovine
et la Bessarabie. Supposé uni, le corps national ne tarda cependant pas & montrer
ses multiples failles. Une fracture séparait les élites éduquées en Occident de I'im-
mense masse paysanne, largement analphabéte et pauvrels. Les clivages ethniques
s’étaient aggravés avec 'augmentation du poids des minorités, passé de 10 % dans
le Vieux Royaume 4 28,1 % dans la Grande Roumanie. S’ajoutaient enfin les déca-
lages économiques, sociaux et culturels apparus entre les anciens et les nouveaux
territoires, notamment la Transylvanie et la Bukovine, dont les populations étaient
plus urbanisées et plus éduquées. Ces écarts constituaient un défi permanent pour
'unité revendiquée de la nation!.

Lutopie de I'union fut alors réactivée au service de la construction nationale. 11
fallait unifier le territoire au moment ou les passions irrédentistes des voisins, la
Hongrie et 'URSS, et les pressions centrifuges des minorités menagaient son
unité. Le modeéle adopté pour assurer la survie politique de la communauté fut celui
de I'Etat-nation jacobin, mono-ethnique et mono-linguistique, supposé permettre
effacement rapide des particularismes régionaux et locaux et réduire le poids des
minorités dans la vie économique et culturelle. La Transylvanie, qui avait une tra-
dition d’autonomie, fut subordonnée au centre. Cette dévalorisation par subordi-
nation administrative s’accompagna d’une survalorisation symbolique, des écrivains
et des historiens construisant I'image mythique de la Transylvanie comme foyer
du peuple roumain, centre de la roumanité, lieu d’une résistance héroique a la magya-
risation, bref incarnant le combat de toute une nation. Mais la politique de cen-
tralisation suscita des frustrations et des protestations!” parmi les élites roumaines
locales qui avaient espéré, elles, la « transylvanisation de la Roumanie », c’est-a-
dire adoption par le nouvel Etat roumain des traditions politico-administratives
héritées de 'Empire austro-hongrois. Cette attitude restait toutefois ambigué : dans
la compétition avec les Hongrois, majoritaires dans toutes les grandes villes tran-
sylvaines'8 et dominant la hiérarchie sociale, économique et culturelle, les Rou-
mains de la province avaient en effet besoin du soutien de 'administration centrale.
Ilustration particuliere de la logique homogénéisante stato-nationale décrite par
Ernest Gellner, la mise en place de cette ingénierie nationale dans un cadre démo-
cratique (imparfait) ne fut pas sans tensions, y compris roumano-roumaines.

Lessoufflement de ce nationalisme libéral au tournant des années vingt a coin-
cidé avec la cristallisation d’un roumanisme idéologique. Celui-ci est allé plus loin
dans les fantasmes de I'unité et de la pureté ethnique. Il a réagi a la perception de
la précarité de I’Etat, de la fragilité de la cohésion nationale!?, en radicalisant le
modele organiciste et en définissant une identité métaphysique, atemporelle,
orthodoxe?’. Sa quéte était celle d’une nouvelle unité qui permit a la nation de
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s’arracher au sous-développement, de surmonter ses divisions et de s’inscrire dans
la modernité sans en subir les effets dissolvants. Disjointe de la démocratie et du
pluralisme, la nation devenait un organisme total capable de dissoudre I'individu
dans 'ensemble, un lieu ot ethnicité se développait organiquement. Une unité
mystique liait la nation 4 'Etat. Les minorités étaient dés lors percues comme des
corps étrangers. Ce courant nationaliste, antisémite, dont I’expression politique fut
le mouvement légionnaire?!, a réuni des intellectuels prestigieux de 1’époque
— Mircea Eliade et Emil Cioran, notamment — et a eu un grand impact sur les esprits.
Il porte une large part de responsabilité dans I’échec de la démocratie roumaine a
la fin des années trente.

Le régime communiste, qui tirait sa légitimité de la rupture avec le systéme poli-
tique de I'entre-deux-guerres, n’a pourtant pas modifié en profondeur ce modele
national qui combinait le modele « francais » jacobin pour Porganisation de 'Etat
et le modele « allemand » ethno-culturel pour la définition de la nation. La
construction nationale s’est poursuivie, ses composantes essentielles — la centrali-
sation, l'unité, 'obsession de ’homogénéité — étant méme radicalisées a partir des
années soixante-dix.

La mise en place du systeme s’est faite dans la violence. Elle a entrainé la des-
truction brutale des élites politiques et intellectuelles traditionnelles, a laminé les
bourgeoisies et les couches moyennes urbanisées, a détruit ce qui restait du village

15.En 1930, 79,8 % des Roumains habitaient la campagne et 72,3 % vivaient de la terre. Le taux d’alphabétisation était de
57 %. Voir Irina Livezeanu, Cultural Politics in Greater R ja. Regionalism, Nation Building and Ethnic Struggle, 1918-1930,
New York, Cornell UP, 1995, pp. 9 et 36.

16. Pour une analyse de la construction nationale en Roumanie dans les années vingt, voir Irina Livezeanu, op. cit.

17. Ainsi le Parti national représentant les Roumains de Transylvanie a refusé de participer au couronnement du Roi a Alba-
Tulia, en 1922, et n’a pas voté, en 1923, la nouvelle Constitution.

18. En 1930, la structure ethnique de la population urbaine de Transylvanie était la suivante : Roumains 35 %, Hongrois
37,9 %, Allemands 13,2 %, juifs 10,4 %. En 1910, les Roumains ne formaient que 19,7 % de la population urbaine de la
province. Voir Sabin Manuila, « Aspects démographiques de la Transylvanie », dans Lz Transylvanie, Institut de I'histoire
nationale de Cluj, Académie Roumaine, Bucarest, 1938, pp. 793-856 (p. 801).

19. Ces perceptions ne constituent pas une spécificité roumaine, mais plutot régionale. Les effets induits par ce sentiment
de fragilité de Iexistence nationale et de peur pour la survie de la communauté, les tentations de surcompensation ont été
analysés notamment par "auteur hongrois Istvan Bib6 dans Misére des petits Etatsd "Europe de I'Est, Paris, 'Harmattan, 1986.
20. Voir Sorin Antohi, Civitas imaginalis. Istorie si utopie in culture romana |Civitas imaginalis. Histoire et utopie dans la
culture roumaine], Bucarest, Litera, 1994.

21. Fondée en 1927, la Légion de I’Archange Saint-Michel (Garde de Fer a partir de 1930, puis Mouvement légionnaire a
partir de 1938) fut un mouvement de type fasciste, ultranationaliste, antisémite, antidémocratique, orthodoxiste (définis-
sant 'orthodoxie comme consubstantielle 4 la roumanité), mystique, au fonctionnement paramilitaire, professant le culte
de la mort. Les légionnaires ont pratiqué I'assassinat politique, exécutant notamment deux premiers ministres, I.G. Duca
en 1933 et A. Calinescu en 1939. IIs affirmaient militer pour la « résurrection du peuple roumain » et la « réforme de ’'homme ».
A partir de 1932-1933, le mouvement a su attirer la jeune génération d’intellectuels anticonformistes, désireux de rompre
avec le « marasme » roumain consécutif a la dépression de 1929, et dont le soutien est parfois allé jusqu’au militantisme actif.
Au gouvernement entre septembre 1940 et janvier 1941 avec le maréchal Antonescu, le mouvement légionnaire fut liquidé
en janvier 1941 apres s’étre rebellé contre ce dernier.
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a travers une campagne brutale de collectivisation de ’agriculture menée entre 1950
et 1964. En méme temps, I'Etat-parti a accéléré le processus d’homogénéisation
nationale. I'industrialisation massive commencée dans les années cinquante a
assuré une mobilité sociale rapide a des catégories jusque-1a marginalisées et a
drainé a un rythme intense les masses paysannes vers les villes, dont la composi-
tion sociale et ethnique a subi des mutations spectaculaires?2. Ce fut la seconde urba-
nisation, aprés celle de Pentre-deux-guerres, ou plutdt une ruralisation des villes,
en tout cas une entreprise radicale de modernisation sans modernité, pour reprendre
la formule de Ralf Dahrendorf?3. Une nouvelle classe urbanisée, dépendant de
I'Etat et devant son ascension au Parti, s’est cristallisée sur ces bases paysannes dans
les années soixante et soixante-dix. Claude Karnoouh résumait ainsi ce processus :
« Le régime communiste roumain a été le produit d’'une révolution bitarde — d'une
révolution industrielle et urbaine accompagnant une guerre civile insidieuse (la
guerre de classe) — accomplie par une fraction importante de la paysannerie qui,
entre 1950 et 1980, a joué sciemment le parti communiste comme instrument de
sa promotion sociale »24.

Ce processus d’homogénéisation a eu une dimension sociale, mais aussi une
dimension ethnique et territoriale. émigration massive des juifs et des Allemands
a partir des années soixante-dix, celle moins importante, mais accélérée dans les
années quatre-vingt, des Hongrois, touchant en particulier les élites intellec-
tuelles?’, témoignent de ce phénomene. Ces départs répondaient a des mobiles tres
divers, parmi lesquels les discriminations ethniques ont joué un réle certain, notam-
ment chez les Hongrois dont la culture a été marginalisée et qui ont vu la rhéto-
rique anti-magyare s’accentuer dans les années soixante-dix. Mais le resserrement
du contréle idéologique et I'aggravation de la crise économique ont également poussé
bien des « minoritaires » a I’exil. ’assimilation a, elle aussi, contribué 3 I’homo-
généisation ethnique. L'urbanisation a roumanisé les villes transylvaines, les trans-
formant en foyers d’assimilation pour les minorités?6. La région autonome magyare
(1952-1960), instituée sous la pression soviétique, n’a représenté qu’une parenthese,
P’Etat-parti renouant rapidement avec la tradition centraliste et la radicalisant.

Cette accélération de ’homogénéisation a reposé en effet sur un projet politique
qui a combiné, d’une part, la vulgate marxiste-1éniniste, dont il a accentué la
dimension égalitaire et la foi dans le progres scientifique et technique, d’autre
part, le discours ethno-national. Apres la violence des années staliniennes, le parti
est passé a un mode de controle symbolico-idéologique de la société. La nation a
été réhabilitée. Le geste emblématique en a été le refus, au nom du principe d’indé-
pendance nationale, de participer a 'invasion de la Tchécoslovaquie en aotit 1968.
Cette gesticulation indépendantiste et antisoviétique a élargi la base de légitima-
tion du parti, notamment parmi les intellectuels.

La construction démiurgique de I’homme nouveau et de la nation socialiste, affi-
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chée comme horizon a atteindre par le régime Ceausescu, a été insérée dans un cadre
qui a valorisé des références traditionnelles, notamment I'unité. Les minorités
étaient appelées a se fondre dans le « peuple travailleur unique ». Ce cadre s’est
cristallisé progressivement dans les années soixante-dix autour de la fiction téléo-
logique et linéaire d’une histoire nationale exempte de toute influence extérieure :
depuis '« Etat dace centralisé », il y a deux mille ans, jusqu’a la Roumanie com-
muniste, le peuple-ethnie et son Etat avaient occupé continiiment le méme terri-
toire. Le messianisme orthodoxiste du mouvement légionnaire a cédé la place au
messianisme communiste. La nation roumaine, libérée de la référence roman-
tique a la paysannerie fondatrice, était appelée a dépasser I'Occident par le déve-
loppement scientifique et technique.

Bref, le régime communiste a imposé un systéme de représentations sociales
dominé par la nation. Il a unifié ainsi le monde social apres les chocs des années
staliniennes et a fourni des repéres identitaires aux nouvelles classes urbanisées. Les
critiques qu’il suscitait ont été formulées a partir du méme terrain symbolique, la
nation. Si elles définissaient cette derniére par 'ouverture & 'Occident?’, elles
n’en confirmaient pas moins sa centralité. La tradition nationale n’a ainsi fait
’objet d’aucune remise en cause.

C’est dire que la fin du régime communiste était peu susceptible d’entrainer une
rupture avec la tradition unitariste. Le slogan « Tous unis autour du Parti et du
Conducator » est devenu, en décembre 1989, « Tous unis contre Ceausescu ». Puis,
lorsque cette unité anticommuniste s’est révélée fictive, I'unité nationale fut redé-
finie sur une base ethnique chez certains, culturelle et historique chez d’autres. La
référence a Punité est restée, elle, centrale.

22. Le poids de la population urbaine dans la structure démographique a augmenté d’une maniére constante aprés 1948 :
23,4 % en 1948, 38,2 % en 1966, 43,6 % en 1977, 53,2 % en 1989. Voir Augustin Stoica, « Communism as a project for
modernization : The Romanian case », Polish Sociological Review, n°® 4 (120), 1997, pp. 313-332.

7

23. Cité par Muhamedin Kullashi, Humanisme et haine. Les intellectuels et le nati en ex-Yougoslavie, Paris, ’Harmattan,
1998, p. 125. Pour une analyse du communisme comme entreprise de modernisation dont I’élaboration théorique initiale
fut ouest-européenne, la réinterprétation et la mise en ceuvre est-européennes (I’Europe de 'Est espérant sortir victorieuse
de la compétition mimétique avec I’Occident), voir Gaspar Miklds Tamds, Les idoles de la tribu, Paris, Arcantére, 1991.

24. Claude Karnoouh, « Esquisse d’une histoire sociale, politique et culturelle de la Roumanie moderne », Transitions (ex-
Revue des Pays de IEst), vol. XXXVI, n° 1-2, 1995, pp. 5-41 (p. 10).

25. Selon le recensement de 1948, les trois principales minorités étaient les Hongrois (1 500 000, 9,4 %), les Allemands (344 000,
2,4 %) et les juifs (139 000, 0,9 %). En 1992, il restait en Roumanie 1 625 000 (7,1 %) Hongrois, 119 000 (0,5 %) Allemands
et 9 000 juifs.

26. Une étude démographique récente, qui confronte des sources statistiques roumaines et hongroises, estime a 800 000
ou 900 000 le nombre de personnes venues des régions transcarpatiques et installées en Transylvanie depuis 1945 (Arpad
Varga E., « Hungarian population of Transylvania between 1870 and 1995 », Budapest, Teleki Laszl6 Foundation, Occasional
Paper n° 12, mars 1999, p. 35).

27. Voir Katherine Verdery, National Ideology under Socialism. Identity and Cultural Politics in Ceausescu’s Romania, Berkeley,
University of California Press, 1991.
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Le retour sur le passé et ses blocages

Le retour sur le passé participe aprés 1989, dans les sociétés post-communistes, des
récupérations et des reconstructions identitaires. Il est porté, du moins en partie,
par la libération des mémoires. C’est 'émergence de I’archipel de mémoires
conflictuelles qu’observait Tony Judt?8. En Roumanie, ces conflits se cristallisent,
pour certains, autour des clivages ethniques et I’on assiste a la réactivation d’une
histoire d’affrontements entre Roumains et Hongrois, par exemple. D’autres ren-
voient a des clivages politiques. L'entre-deux-guerres opposé a la période com-
muniste, parenthése dans I’histoire de la nation, en offre une illustration. D’autres
encore portent au jour une diversité confessionnelle. C’est le cas pour la tension
uniates-orthodoxes qui pose, elle aussi, la question de la définition de la nation. Le
roumanisme de entre-deux-guerres avait inclus 'orthodoxie dans la formule
identitaire. Avec la libération des mémoires, celle réprimée des uniates, dont
PEglise a été interdite en 1948 par les autorités communistes, obligeant les fideles
a passer a orthodoxie, et celle des orthodoxes qui tendent & renouer avec leur sta-
tut d’Eglise dominante, la tension uniates-orthodoxes revient sur le devant de la
sceéne. Le monopole de Porthodoxie a exprimer la nation est mis en question. Plus
que cela, c’est la pertinence du religieux comme critére de définition de la nation
qui est interrogée. Certes, la résistance a I'idée de séparation entre nation et reli-
gion est forte??, mais la question est posée, un débat engagé. Bref, le retour sur le
passé permet, dans la fidélité a la tradition, de perpétuer une vision sacralisée de
la nation, placée sous le signe de I'unité, tout en ouvrant la perspective d’un dépas-
sement de cette représentation. La reconnaissance de la diversité et de la muld-
plicité des mémoires est une étape de ce processus a peine esquissé.

Les trois destinations privilégiées de ce retour sur le passé sont, depuis la chute
du régime communiste : Pentre-deux-guerres, idéalisé en Age d’or de la nation, « fan-
tasme régressif hégémonique, pur lieu symbolique, dernier bastion des “idoles de
la tribu” », comme le remarquait justement Sorin Antohi’? ; les années de la
Seconde Guerre mondiale ; et la période stalinienne. Sur les décennies Ceausescu,
hormis les tentatives de réhabilitation de la part des cercles ultranationalistes, le
silence est assourdissant, et tres significatif.

Le mythe de I'entre-deux-guerres a été réactivé par les oppositions, notam-
ment les intellectuels, immédiatement apres la chute du régime communiste. Cette
réactivation a procédé alors d’une triple logique. D’une part, le mythe tenait lieu
de projet politique : le retour a la monarchie abolie par les communistes en 1947
devait renouer le fil de I'histoire et restaurer une tradition démocratique, ancrant
la Roumanie en Europe, a heure justement ou elle semblait s’en €loigner, rava-
gée par des violences interethniques et sociales. La Grande Roumanie de I’entre-
deux-guerres, reconnue et respectée par I’Occident, était opposée a la Roumanie



Roumanie : |'utopie unitaire en question — 111

post-communiste en déroute, avec ses conflits violents et ses « néo-communistes »
au pouvoir. Il y avait aussi une volonté de récupération identitaire et, last but not
least, une stratégie d’évitement, un refus de regarder en face I’hier proche, la
période Ceausescu, avec ses ralliements et ses compromissions.

Cependant, ce mythe s’est révélé politiquement inefficace, les « néo-commu-
nistes » emportant une large majorité aux élections de 1990 et gardant le pouvoir
jusqu’au scrutin de 199631, Le soutien populaire a la monarchie est resté trés faible
tout au long de ces années. La majorité de la société ne s’est pas reconnue dans cette
projection idéale. Ses institutions, ses réalités, ses représentations d’elle-méme
étaient fortement marquées par la période communiste dont le mythe de Ientre-
deux-guerres faisait un « trou noir » de ’histoire roumaine, ou une maladie dont
il fallait guérir.

Sans mobiliser I'électorat, I'idéalisation de cette période par une partie de la société
a pourtant permis de croire a existence d’une « bonne roumanité », innocente puis
pervertie par la maladie communiste dont elle fut victime32. La fin de la démocratie
roumaine de I'entre-deux-guerres restait ainsi non expliquée, si ce n’était par des
facteurs extérieurs comme I’abandon de la Roumanie par les démocraties euro-
péennes, au profit, d’abord, de ’Allemagne nazie puis de ’'Union soviétique. Le
recours au mythe a ainsi retardé la prise de conscience de la responsabilité histo-
rique de la nation en tant que communauté politique, sujet de son devenir. Il a donné
une image lisse d’une période complexe, ot se mélaient modernisation rapide et
critique violente de la modernité et de la démocratie fondée sur une vision fermée
de la nation. Le discours d’apres 1989 restait influencé par les catégories de cette
« spécificité nationale » — orthodoxie, différences irréductibles avec 'Occident —
qui avaient contribué a la constitution, dans les années trente, de I'extréme droite

28. Tony Judt, « The past is another country : Myth and memory in postwar Europe », Daedalus, vol. 121, n° 2, automne 1992,
pp. 83-118 (p. 100) : « Pour 'Européen de I’Est, le passé n’est pas seulement un autre pays, mais un archipel réel de terri-
toires historiques vulnérables, a protéger des attaques et des distorsions perpétrées par les occupants d’une fle de mémoire
voisine. C’est une question d’autant plus cruelle que 'ennemi se trouve presque toujours a l'intérieur : la plupart des ces dates
[Pentre-deux-guerres, la Seconde Guerre mondiale, I'aprés-guerre, A. C.-P] renvoient a des épisodes qui ont vu une par-
tie de la communauté (définie par la classe, la religion ou la nationalité) tirer profit des malheurs des autres pour s’emparer
du territoire, de la propriété ou du pouvoir ».

29. En septembre 1999, le gouvernement reprenait son projet de loi des Cultes, pour y définir I’Eglise orthodoxe comme
Eglise nationale. La variante initiale du texte ne contenait pas cette précision, mais les protestations de la hiérarchie ortho-
doxe et d’un nombre important d’élus ont conduit le gouvernement 2 cette volte-face. A I’heure ot nous écrivons, le texte
n’a pas encore été voté au Parlement.

30. Sorin Antohi, « Amurgul idolilor » [Le crépuscule des idoles], Sfera politicii, n° 28, juin 1995, pp. 55-59 (p. 56).

31. En 1990, Ton Iliescu recueillait 85,07 % des voix et son parti, le Front du salut national, 66,31 % a I'’Assemblée et 67,02 %
au Sénat.

32. En 1990, essayiste H.-R. Patapievici posait la question suivante : « Mon peuple avait-il subi une altération durant ces
cinquante années de traversée du désert, ou bien, 'il était resté inchangé, n’avait-il jamais cru aux valeurs du monde de 'entre-
deux-guerres, auxquelles je continuais pour ma part a croire ? ». « Poporul meu si cu mine » [Mon peuple et moi-méme],
dans H.-R. Patapievici, Cerul vazut prin lentila [Le ciel vu a travers la lentille], Bucarest, Nemira, pp. 83-86 (p. 85).
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et facilité, par la délégitimation de la démocratie, la mise en place de la dictature
antisémite du maréchal Antonescu, allié de Hitler contre les Soviétiques.

Or, si le mythe a éludé cette complexité, il n’a pas échappé a une forte tension.
En effet, il exprimait a la fois la nostalgie de la démocratie de 'entre-deux-guerres,
fortement idéalisée, et I'admiration pour les intellectuels brillants, parfois honorés
en Occident, comme Eliade et Cioran, mobilisés durant cette période contre la
démocratie parlementaire dénoncée comme corrompue et inadaptée a la spécifi-
cité nationale roumaine. La multiplication, a partir de 199233, des révélations sur
les zones d’ombre de cette période a provoqué un choc chez certains citoyens
(plutdt minoritaires), des réactions de défense et de repli chez d’autres, des contes-
tations virulentes chez les nationalistes mobilisés autour du théme de I'« holocauste »
subi par les Roumains de la part des juifs communistes. La désacralisation de
I’entre-deux-guerres n’en est ainsi qu’a ses débuts. La responsabilité historique de
la nation dans la disparition, par pogromes et déportations, de plus du tiers des juifs
de Roumanie, responsabilité reconnue par le président Constantinescu en juillet 1997
au musée de ’'Holocauste, peine a se frayer un chemin dans la conscience collec-
tive nationale34.

Du passé communiste, c’est surtout la période de I'installation du régime qui a
attiré les regards, avec le souvenir des répressions et des souffrances. Aussi I'éva-
luation de cet héritage s’est-elle faite presque exclusivement sous le signe de la
condamnation morale, qui, pour nécessaire qu’elle soit, n’épuise pas le sens de la
période. La réflexion sur les années communistes manque d’une approche analy-
tique qui s'intéresse au fonctionnement de 'Etat, aux ralliements et aux soutiens
accordés a différents moments — en 1968 notamment — au régime, a la poursuite
de la construction nationale, mais aussi 4 la multiplicité des trajets individuels.
Cette absence, cette fuite vers le méta-politique privent les individus et la société
de références qui puissent rendre compte d’une expérience de vie, d’'un passé
encore présent.

La représentation dominante diffusée depuis I'effondrement du régime est en
effet celle d’'un communisme privé d’enracinement local (pourtant, le parti comp-
tait 3 700 000 membres en 1989), dont le maintien s’expliquerait exclusivement par
la violence et la répression. Linsistance sur la période stalinienne et I"approche des
années Ceausescu a travers la seule question de I'acces aux dossiers de la Securitate
ont permis d’étayer la thése du communisme comme violence supportée, a quelques
exceptions pres, par la société dans son ensemble (remarquons au passage, & nou-
veau, la notion d’unité) et d’accréditer I'idée d’une spécificité roumaine dans I'in-
tensité de la répression’’. Elles ont aussi ouvert la voie d’une systématisation du
parallele communisme/nazisme, goulag/holocauste. Or, si ce paralléle peut étre utile
a ’étude du fonctionnement des systémes totalitaires, sa systématisation dans le
contexte roumain permet également d’éluder la question de la participation de la
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société et de ses membres, a des degrés divers et a différents moments, au soutien
du régime communiste d’une part, aux ralliements a I’extréme-droite de I'autre.
11 autorise I"auto-victimisation et occulte les responsabilités.

En revanche, les cercles nationalistes et xénophobes ont, eux, distingué un mau-
vais communisme, celui des crimes antinationaux des débuts, dont les respon-
sables seraient les occupants soviétiques et les « allogénes » (en particulier les juifs
et les Magyars, nombreux a la direction du parti jusqu’aux purges du début des années
cinquante qui avaient notamment pour but de « roumaniser » celui-ci), d’un
«bon » communisme, identifié au national-communisme de Ceausescu, qui s’est
opposé a la fois a l'internationalisme « oriental » de Moscou et au libéralisme
occidental’¢. Ce communisme-ci avait réussi a préserver la nation face aux menaces
soviétiques et hongroises de démembrement?’. Sa figure emblématique, Ceau-
sescu, opposé en 1968 a Moscou au nom de I'indépendance et de la souveraineté
nationale, est ainsi placé dans une lignée de « patriotes », a coté d’autres héros tels
que le maréchal Antonescu, dictateur nationaliste, lui aussi « mythifié » comme
sauveur de la patrie en souvenir de son combat pour la récupération de la Bessa-
rabie et de la Bukovine septentrionale, rattachées a P'URSS en 194038. Les efforts
en vue d’établir cette continuité remontent aux années quatre-vingt, avec la béné-
diction de Ceausescu, qui rompait ainsi avec ses prédécesseurs communistes inter-
nationalistes, responsables de la condamnation et de I'exécution du général en 1946.

Bref, le mythe de I'entre-deux-guerres et le silence sur la deuxieme partie de la

33. La publication par I’écrivain Norman Manea d’une réflexion sur I'engagement légionnaire de jeunesse de Mircea Eliade
et sur le silence qu’il a gardé par la suite a ce propos a marqué le début du débat intellectuel sur 'entre-deux-guerres.
(Norman Manea, « Mircea Eliade etla Garde de Fer », Les Temps modernes, n°® 594, avril 1992, pp. 90-115). Une autre étape
importante fut la publication du journal de I’écrivain roumain d’origine juive Mihail Sebastian, ami d’Eliade et de Cioran,
qui décrit 'ambiance du Bucarest des années trente, marquée par la montée du mouvement légionnaire et le ralliement de
bon nombre de ses amis 4 ce mouvement (Mihail Sebastian, Furnal 1935-1944, Bucarest, Humanitas, 1996).

34. Selon I'historien Radu Ioanid (Evreii sub regimul Antonescu [Les juifs sous le régime Antonescu], Bucarest, Hasefer,
1997), le nombre des victimes juives s’éléve a 250 000. Carol Iancu (« La Shoah en Roumanie », Les Tenps modernes n°® 599,
mai-juin 1999, pp. 43-65) avance le chiffre de 264 900, soit 43 % des juifs de Roumanie sans la Transylvanie du Nord, rat-
tachée a la Hongrie entre 1940 et 1944. Les estimations des historiens varient entre 150 000 et 250 000 (150 000 pour Dinu
C. Giurescu, Rominia in al doilea rizaboi mondial 1934-1945 [La Roumanie dans la Seconde Guerre mondiale], Bucarest,
ALL, 1999 et pour Alex Mihai Stoenescu, Armata, Maresalul si Evreii [Larmée, le maréchal et les juifs], Bucarest, RAO, 1998).
35. Voir notamment Gabriel Liiceanu, « O pozitie privilegiata in sens negativ » [Une position privilégiée en un sens néga-
tf], 22, n° 41, 18-25 octobre 1991, p. 9.

36. Voir notamment Ilie Badescu, « Sfarsitul erei social-democrate (triumful sociologiei poporaniste) » [La fin de I'¢re social-
démocrate. Triomphe de la sociologie populiste], dans C. Stere, Social-democratism sau poporanism ? [Social-démocratie ou
populisme ?], Galati, Porto-Franco, 1996, pp. 269-306.

37. Voir Achim Mihu, « Destainuirile si scenariul profesoarei americane Katherine Verdery » [Les révélations et le scéna-
rio de la professeur américaine Katherine Verdery], Romdinul, vol. 1, n° 44, 4-10 novembre 1991, pp. 1 et 5.

38. Le 27 juin 1940, la Roumanie céda aux injonctions de I'Union soviétique, qui avait demandé I’évacuation de la Bessa-
rabie et de la Bukovine septentrionale. Le 30 aoit, ce fut le tour de la Transylvanie du Nord, rattachée a Ia Hongrie. Le 22 juin
1941, Antonescu, allié a Hitler, lance I'offensive pour la récupération de la Bessarabie et de la Bukovine, les troupes rou-
maines et allemandes franchissant le Pruth.
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période communiste ont laissé libre un espace dans lequel les milieux nationa-
listes ont installé un autre mythe, celui de Ceausescu et Antonescu comme sauveurs
de la nation.

Autant dire que ni ’héritage pré-communiste, ni ’héritage communiste n’ont
encore fait 'objet de réévaluations importantes. La société entretient avec son
passé des rapports marqués, comme le soulignait ’historien roumain Lucian Boia3?,
par un « blocage mythologique » qui s’exprime notamment par la quéte d’un Age
d’or. C’est, au moins en partie, la conséquence d’une inadéquation des catégories
utilisées pour penser et représenter ce passé proche, par rapport aux expériences
et aux perceptions individuelles. Il s’agit d’une crise du sens. La « mythologisation »,
que ce soit celle de entre-deux-guerres, d’Antonescu ou de Ceausescu, au-dela des
divisions de I'imaginaire collectif qu’elle révele et de ’aspiration a 'unité qu’elle
traduit, montre aussi extréme difficulté qu’éprouve la société roumaine pour
faire le deuil d’un sens univoque et révélé.

Le temps court : retour sur la différenciation

Les pesanteurs du temps long et du moyen terme favorisent la perpétuation de la
tradition unitariste. Le temps court voit en revanche s’accélérer la différenciation
et la fragmentation au sein de la nation. Les pressions venues de 'extérieur, celles,
globales, de la modernité tardive et de la mondialisation et celles, locales, de
I’Europe institutionnelle, jouent en faveur d’une révision de cette tradition, d'un
ajustement des représentations de la nation. Uaspiration au « retour » a ’Europe
intervient ainsi comme moteur de modernisation. En méme temps, le constat de
Pécart entre ce modele et la réalité nationale suscite des frustrations, 1’absence
(réelle ou percue comme telle) de réponses de I’Occident aux attentes qu’il suscite
renforce les ressentiments.

Les inflexions des représentations et des pratiques de la nation de ces dix années
postcommunistes, tout en ayant leur dynamique propre, s’inseérent dans cette dia-
lectique de I'attraction et du repli face a un certain modele occidental.

La premiére est le reflux des passions irrédentistes. La sacralisation du territoire
de la nation, fixé, dans la géographie romantique du XIXe si¢cle, entre le Dniestr
et la Tisa et validé par les frontiéres de 1918, est I'un des piliers de I'idéologie natio-
nale depuis plus de cent ans. A la fin de la Seconde Guerre mondiale, la Bessarabie
et la Bukovine sont restées a 'extérieur des frontiéres roumaines, intégrées a
I'URSS. La « fraternité » communiste a longtemps interdit les manifestations
d’irrédentisme. Mais, lors du dernier congreés du Parti communiste, en 1989,
Ceausescu a rappelé a ’'Union soviétique, confrontée alors au probleme des pays
Baltes, qu’elle détenait également des territoires roumains.

Lactivisme unitariste s’est renforcé apres la chute du régime, en particulier en
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1991-1992, a la faveur de P’éclatement de 'URSS et de I'indépendance de la
Moldavie. En aotit 1991, la Roumanie était le premier Etat 2 reconnaitre celle-ci ;
en décembre de la méme année, le Parlement adoptait une déclaration solennelle
qui réclamait des négociations afin de régler le statut des territoires « abusivement
incorporés » a I'Union soviétique par suite du pacte Ribbentrop-Molotov. Toute-
fois, sous la pression des réalités géopolitiques, les élites roumaines ont évolué
vers davantage de pragmatisme. Dans la société, 'enthousiasme des retrouvailles
a fait place aux désillusions et finalement a I'indifférence. I’idéal de la réunifica-
tion rapide avec la Moldavie a été abandonné (rappelons que les minorités y repré-
sentent un peu plus de 35 % de la population et que 'Etat est confronté i la reven-
dication indépendantiste de la Transnistrie russophone). Renoncant a changer les
frontiéres, les Roumains ont mis en avant I'idée du rapprochement économique
et culturel. De méme, la frontiere avec 'Ukraine, et donc I'appartenance de la Buko-
vine a celle-ci, ont été reconnues dans un traité d’amitié bilatéral signé le 2 juin
1997. Les autorités roumaines furent alors fustigées par certains opposants pour
« avoir renoncé a des territoires qui avaient appartenu au patrimoine national-
territorial, ou s’était déroulée I'ethnogenese des Roumains et s’était cristallisée
une histoire millénaire ». La Roumanie abandonnait ainsi définitivement « I'idéal
national dans son aspect territorial, tel qu’il fut validé en 1918 »0. Pourtant, cette
désacralisation du territoire, sélective, puisqu’elle concerne principalement la
Bessarabie et la Bukovine, est réelle : la signature du traité avec Kiev n’a pas mobi-
lisé la société, qui se passionnait bien davantage, au printemps 1997, pour l'inté-
gration a 'OTAN. Plusieurs facteurs expliquent cette désaffection. D’une part, la
poursuite de la construction nationale sous le régime communiste a contribué a ren-
forcer I'identification de I'Etat-nation 2 son territoire de 194741, D’autre part,
Iaspiration a I'intégration européenne a limité les manifestations d’irrédentisme
sous la pression de la norme occidentale. Cet attrait de 'Occident amoindrit aussi
la solidarité avec ceux qu’on appelait, en 1991, les « fréres d’au-dela du Pruth »,
parce qu’il hiérarchise les identités selon un axe Est-Ouest : les Roumains de I’Est,
ceux de Moldavie ou d’Ukraine, apparaissent dés lors moins intégrés a la moder-
nité et suscitent un certain rejet, ou du moins une prise de distance*Z.

39. Lucian Boia, Istorie si mit in constiinta romaneasca [Histoire et mythe dans la conscience roumaine], Bucarest, Humanitas,
1997, p. 292.

40. Florin Constantiniu, « De la pactul Molotov-Ribbentrop la tratatul cu Ucraina » [Du pacte Molotov-Ribbentrop au traité
avec 'Ukraine], Adevarul literar si artistic, n° 359, 9 mars 1997.

41. Les enquétes menées par le sociologue hongrois Gyorgy Csepeli auprés des Hongrois, des Slovaques et des Roumains
confirment cette remarque. Csepeli souligne que les frontiéres politiques d’aprées 1947 ont fragmenté 'unité de la nation
culturelle. Pour autant, elles n’ont pas créé chez les minorités une identification politique au nouvel Frat (Gyorgy Csepel,
«A hatdrok hatalma és hatalomnékiilisége » [Puissance et impuissance des frontiéres], Kritika, n° 7, juillet 1999, pp. 18-20).
42. Cette hiérarchisation selon I'axe Est-Ouest influence également les représentations qu’ont les Hongrois de Hongrie de
ceux de Roumanie. Voir Gyorgy Csepeli, art. cité.
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Les rapports entre I’Etat roumain et la minorité hongroise ont également connu
des changements, malgré les inerties et les résistances. Nous avons déja noté la réac-
tivation du clivage ethnique immédiatement aprés la chute du régime communiste,
lorsque fut posée la question de la composition de la communauté nationale 1égi-
time. La minorité hongroise s’est alors engagée dans une dynamique de construc-
tion nationale de caractére institutionnel. Ce processus a valorisé I'unité de la
communauté, les Hongrois étant représentés par une seule organisation politique,
"'Union démocratique des Magyars de Roumanie (UDMR), laquelle se trouvait sous
la double influence du discours ethno-national roumain et du nouvel engagement
de la Hongrie en faveur de ’autonomie des minorités magyares. Les Hongrois de
Roumanie se sont ainsi définis, a partir de 1992, comme une communauté auto-
nome, élément constitutif de 'Etat. LUDMR s’est fixé comme objectif d’obtenir
la reconnaissance par 'Etat d’un systéme d’autonomies, personnelle, culturelle et
territoriale, pour les deux départements de Harghita et Covasna ou les Hongrois
sont majoritaires, avec respectivement 85 % et 76 % de la population. Trois types
de discours ont accompagné cette élaboration théorique. Un discours du ressen-
timent, archaique, agressif, centré sur la mise en place rapide des autonomies, y com-
pris au prix d’une politique de confrontation avec les élites roumaines. Un discours
ouvert a la négociation avec les Roumains, élaboré a partir des catégories d’un roman-
tisme conservateur d’une part, des normes européennes en matiére de droits des
minorités d’autre part, ayant pour objectif de maintenir la présence magyare en Tran-
sylvanie dans ses proportions actuelles alors que ’exil, notamment d’une jeunesse
attirée par une Hongrie plus développée, s’accélérait apres 1989. La question des
autonomies s’émancipait [a du cadre étroit du court terme, I'inscrivant dans une
vision d’avenir. Enfin, le troisiéme discours, modernisateur et minoritaire, était for-
mulé dans le langage du multiculturalisme, insistant davantage sur les individus et
leurs compétences, ainsi que sur la nécessaire collaboration avec la majorité pour
la modernisation du pays.

La cooptation de 'UDMR dans la coalition gouvernementale lors de I'alternance
de 1996 a favorisé le deuxieme de ces discours. Elle a ouvert ’accés du personnel
politique de souche hongroise a des positions dans I'administration centrale, dépar-
tementale et locale. Elle a aussi contribué a débarrasser quelque peu TUDMR de
son image de cinquieme colonne de I'irrédentisme hongrois, a la « dédiaboliser »
et a faire avancer la reconnaissance du pluralisme ethnique. Ces remarques doi-
vent toutefois étre tempérées. L'intégration des Magyars dans la coalition a pu faire
croire 3 un mouvement de la démocratie roumaine vers un modéle consensuel, voire
consociationnel. La réconciliation roumano-hongroise était en effet un élément
important du discours de légitimation des nouvelles autorités, notamment face aux
différentes instances occidentales dont 'aide était sollicitée. Mais on ne saurait négli-
ger les pesanteurs historiques, le peu de confiance entre la majorité et la minorité®,
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le manque de cohésion civique.

Les réaménagements en cours des rapports entre Etat et minorité combinent
en effet, dans une formule qui ne manque ni d’ambiguité ni d’instabilité, le modele
de la démocratie libérale classique et celui de la démocratie ethnique, qui aménage
des liens privilégiés entre la majorité et 'Etat tout en reconnaissant le caractére pluri-
national de la population. Le renouvellement de la législation sur I'éducation et sur
’administration publique depuis 1996 a élargi le champ des droits linguistiques des
minorités, des Hongrois en particulier. éducation en langue maternelle a tous les
niveaux, la mise en place d’inscriptions bilingues dans les communes ot la mino-
rité dépasse les 20 %, le droit a 'usage de la langue maternelle dans les relations
avec 'administration constituent autant d’avancées dans la reconnaissance du plu-
ralisme ethnique. Mais ces réformes ont suscité chaque fois de trés fortes résistances
dans la classe politico-intellectuelle roumaine, dont une majorité reste attachée a
la vision de 'Etat-nation ethnique. Ces petits pas sont effectués en partie sous la
pression des normes européennes. L'avenir des négociations entre majorité et
minorité ne peut pas étre détaché de celui du rapport a 'Europe.

La reconnaissance du pluralisme ethnique n’est pas la seule tendance en tension
avec la tradition stato-nationale, unitariste et centraliste, roumaine. La fin de
I’économie planifiée et 'ouverture a 'extérieur ont renforcé les disparités régio-
nales*. Sans coincider exactement avec les limites des régions historiques, ces
lignes de clivage incitent néanmoins a relativiser les effets des politiques d’homo-
généisation qui se sont succédé depuis un siecle. En méme temps, elles confron-
tent I'Etat au défi de I'intégration nationale. Or, depuis la chute du régime com-
muniste, la reconduction de la tradition centraliste a entravé toute réforme véritable
de I'Etat. Certes, une certaine décentralisation a eu lieu, en partie sous la pression
occidentale, et une loi sur le développement régional a été adoptée en 1998, avec
le soutien de I’'Union européenne. Mais le cadre fixé dans ce texte manque encore
de substance®. IEtat centralisé peine 2 satisfaire les revendications locales, 3 accé-
lérer la modernisation, a créer des richesses.

Les critiques que suscite cet état de choses sont étroitement liées, depuis deux

43. Selon un sondage Metro Media Transilvania réalisé en septembre 1999, 53 % des Roumains considérent que les Hon-
grois de Transylvanie désirent détacher cette province de la Roumanie et 58 % croient que 'UDMR veut cette séparation
(Cotidianul, 8 octobre 1999, p. 2).

44. Selon le Livre vert du développement régional, la pauvreté et le sous-développement sont localisés dans deux aires prin-
cipales : e Nord-Est, correspondant a la province historique de la Moldavie, et le Sud, plus ou moins confondu avec la Vala-
chie. 'Ouest et le centre sont les zones les plus développées selon des critéres tels que le revenu des ménages, les équipe-
ments, le potentiel économique. Cartea verde si politica de dezvoltare regionala in Romania [Le Livre vert et la politique de
développement régional en Roumanie], Bucarest, 1997, cité par Sabina Fati, « Regionalism prin descentralizare sau criza
prin fragmentare ? » [Régionalisme par décentralisation ou crise par fragmentation ?], Altera, n° 10, 1999, pp. 7-18.

45. Le texte de la loi peut étre consulté dans Curentul du 3 décembre 1998. Elle définissait huit régions qui devaient étre
formées sur la base du regroupement volontaire des départements.
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ans, a la Transylvanie, et cela pour deux raisons. D’une part, cette province réunit
des départements plus riches que la moyenne, qui se considérent comme défavo-
risés par la redistribution des ressources#6. De 'autre, la province occupe une
place particuliere dans I'imaginaire national roumain. Elle fut d’ailleurs souvent ins-
trumentalisée dans le débat politique postcommuniste, les nationalistes-populistes
brandissant le danger de sa sécession sous la pression hongroise. Cet infléchisse-
ment récent du « théme transylvain » vers la mise en cause du centralisme tradi-
tionnel reflete I'aggravation du malaise économique et social, laquelle est elle-
méme liée a 'incapacité des forces politiques arrivées au pouvoir lors de I'alternance
de 1996 a répondre aux attentes qu’elles avaient suscitées et a fixer un horizon pré-
cis pour l'intégration européenne. Ce « théme transylvain » présente ainsi trois
dimensions : économique, politico-administrative et identitaire.

Le ressentiment d’une province relativement riche a I’égard d’un centre qui
s’efforce de garder le contrdle des ressources va croissant?’. Par ailleurs, la Tran-
sylvanie est la région qui attire, avec la capitale, la majorité des investissements de
la Hongrie voisine, économiquement plus développée, membre de 'OTAN, en
négociation d’adhésion avec I'Union européenne®. Si les ultranationalistes n’hési-
tent pas a agiter le danger de colonisation de la Transylvanie par le capital hon-
grois, les autorités locales des départements frontaliers de la Hongrie sont sensibles
aux possibilités ouvertes par la coopération transfrontaliere et régionale®. D’ou des
réactions contrastées a la « question transylvaine ». Certains seraient favorables a
une recentralisation, seule 8 méme de réduire les décalages régionaux et de main-
tenir la cohésion nationale’Y, d’autres appellent a la poursuite de la décentralisation,
a la mise en place de véritables pouvoirs locaux rapprochant la politique des
citoyens’!, d’autres encore sont favorables a une réforme profonde de I"Etat impli-
quant I’abandon du modele unitariste au profit d’un développement fédéral’2. La
nécessité de prendre en compte la dimension régionale, et non pas seulement
ethnique, de la Transylvanie a été soulignée par le dernier congrés de 'UDMR,
en mai 1999. A travers ce débat est ainsi posée la question plus générale de la
réforme politico-administrative de 'Etat-nation et de la capacité de celui-ci
répondre aux défis lancés par I'intégration européenne, supposant notamment
’adoption du principe de subsidiarité.

Mais le débat dépasse les seules dimensions économique et politico-administrative.
Lidentité de la Transylvanie est en voie de redéfinition. L'instrumentalisation de
la différence ethnique apres 1989 a réactivé une vision qui fait d’elle le symbole de
la lutte nationale roumaine contre la domination hongroise. Mais en méme temps,
le passage a la démocratie a favorisé la naissance d’une conception concurrente, celle
d’une identité centre-européenne fondée sur son passé de province de I'Empire des
Habsbourg et s’accommodant bien de la diversité ethnique et culturelle. Cette
version remet en cause la vision monolithique de I'identité roumaine. Une telle reva-
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lorisation de la diversité n’échappe pas toujours a I'idéalisation des réalités et s’ins-
pire en partie du discours centre-européen de la dissidence polonaise, tcheque et
hongroise des années quatre-vingt. En méme temps, elle n’est pas dépourvue d’un
certain orientalisme visant a construire, a I’heure de la dépréciation des Balkans,
une identité plus positive’3.

Ainsi le débat sur la Transylvanie reflete bien ces deux logiques contradictoires
3 Pceuvre en Roumanie, I'une favorable 2 la sacralisation de 1'unité nationale,
'autre a sa relativisation — la premiére étant nettement dominante. La proximité
de la Hongrie, dont I'intégration future a I’'Union européenne mettra I’espace
Schengen aux portes du pays, renforce son tropisme occidental, favorise une

46. Le PIB par téte d’habitant serait deux fois plus élevé en Transylvanie que dans le reste du pays. Voir Gusztiv Molndr,
«Problema transilvana in noul context politic » [Le probléeme transylvain dans le nouveau contexte politique], dans Gabriel
Andreescu, Gusztdv Molnar (dir.), Problema transilvana [Le probléme transylvain], a paraitre.

47. Un sondage Metro Media Transilvania effectué uniquement au sein de la population urbaine de Transylvanie qui lit régu-
lierement les journaux offre des indications en ce sens. 55 % des personnes interrogées considérent que la Transylvanie devrait
bénéficier d'une autonomie renforcée sur le plan administratif, 50 % dans le domaine de I'éducation, 57 % dans le domaine
de I’économie, 55 % sur le plan culturel, 40 % (mais 46 % contre) sur le plan politique. Cotidianul, 28-29 aott 1999, p. 3.
48. Les investissements hongrois en Roumanie s’élevaient en septembre 1999 a 86 millions de dollars et plagaient la Hongrie
en treizieme position parmi les investisseurs étrangers. La majorité de ces investissements a été réalisée a travers des socié-
tés mixtes roumano-hongroises. La moitié était concentrée a Bucarest, 'autre moitié en Transylvanie. Jozsef Maté,
« Szomszédba megy a magyar téke » [Le capital hongrois va dans les pays voisins], Népszabadsig, 10 septembre 1999,
http://www.nepszabadsag.hu/Redakcio/Doc.asp?SID=1&11D=1271&CID=21&AID=61151

49. Cinq départements du nord-ouest de la Roumanie ont adhéré a I'euro-région carpatique, qui rassemble des territoires
de Slovaquie, Hongrie, Pologne et Ukraine. En 1997 a été constituée 'euro-région Danube-Mures-Tisa, réunissant des dépar-
tements roumains, hongrois et yougoslaves (la Voivodine). La Roumanie a été a I'initiative de deux autres euro-régions avec
I"Ukraine et la Moldavie, dont seul le cadre est a ce jour fixé.

50 Cette option apparait dans la rhétorique du principal parti de Popposition, le Parti de la démocratie sociale roumaine
(PDSR). Adrian Nastase, son président exécutif, a critiqué les faiblesses de I'Etat roumain qui doit retrouver « sa fonction
d’organisateur de la cohésion nationale, économique et sociale » (Timpul, n° 25, 25-28 juin 1999). En juillet 1999, il a mis
en garde contre I'intention des « révisionnistes hongrois » de s’inspirer du modele du Kosovo pour déstabiliser la Transylvanie
(Ion M. Tonita, « Adrian Nastase prezinta un calendar sumbru » [Adrian Nastase présente un sombre calendrier], Adevarul,
15 juillet 1999).

51. La loi de finances pour 1999 distribuait ainsi les ressources issues de I'impot sur les salaires : 50 % pour I'Etat, 35 %
pour les municipalités et 15 % pour les départements. Liviu Antonesei, « Un studiu foarte incitant. Citeva paranteze la

3

“Problema transilvana” de Molnar Gusztiv » [Une étude tres stimulante. Quelques remarques sur “La question transylvaine”
de Gusztiv Molnir], dans Gabriel Andreescu, Gusztiav Molnér (dir.), op. cit.

52. Cest la position défendue par une nouvelle fondation, Pro-Transilvania, créée en septembre 1998 par un jeune jour-
naliste roumain de Cluj-Napoca, Sabin Gherman. Parmi ses objectifs figurent I'autonomie administrative de la Transylvanie
et « la renaissance des valeurs spirituelles purement transylvaines ». Sa capacité d’attraction dans la population transylvaine
reste limitée. Voir son article « M-am saturat de Roménia » [J’en ai assez de la Roumanie], Monitorul de Cluj, 16 septembre
1998. La méme opinion est soutenue de maniére beaucoup plus élaborée par Gusztiv Molnir, « Problema transilvana » [La
question transylvaine], Altera, n° 8, 1998, pp. 42-66. Lauteur défend I'idée que seule une réforme profonde de I'Etat-nation
roumain, impliquant une révision, inspirée du modele écossais, du caractére unitaire de I'Etat inscrit dans la Constitution
peut ouvrir la voie 4 une modernisation réussie et a I'intégration européenne de la Roumanie. Les commentaires suscités
par cette étude et la réponse de I'auteur sont réunis dans Gabriel Andreescu, Gusztdv Molnar (dir.), op. cit.

53. Pour une définition d’une identité transylvaine radicalement différente de la roumanité, voir Sabin Gherman, art. cité.
Pour une définition « mitteleuropéenne » de I'identité transylvaine comme variante de I'identité roumaine, voir les travaux
du groupe « La troisitme Europe » de Timisoara, ainsi que Gusztdv Molnir, « Problema transilvana », art. cité.
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relativisation de I'identité, une révision de la tradition centralisatrice, et aussi une
exigence d’efficacité administrative. Mais la présence et I'instrumentalisation de la
fracture ethnique s’opposent a ce mouvement.

La chute du régime communiste a confronté la société roumaine, comme les
autres sociétés d’Europe centrale et orientale, a une perte des repéres, a une « situa-
tion d’anarchie épistémologique » selon la formule de Vladimir Tismaneanu®*, sus-
citant désarroi et confusion. ’ouverture brusque vers 'extérieur, vers ’économie
mondialisée et les institutions occidentales, a accéléré le mouvement’s. Elle a
enclenché notamment une dynamique de diversification, donc aussi de fragmen-
tation de la société. L'une des réactions a ces bouleversements souvent peu lisibles
a été la réactivation d’une tradition de la nation dont les jalons avaient été fixés au
XIXe siecle, au début de la construction nationale. Dix ans apres le changement
de régime, cette tradition a certes connu des ajustements, mais aussi des tentatives
de réenchantement. « Lidentité de tout organisme, individuel ou collectif, est
faite d’une négociation perpétuelle entre la continuité et le changement (entre la
fidélité et le renouvellement) et entre lui-méme et son environnement, entre
Iintérieur et ’extérieur, entre soi et les autres », écrivait récemment Pierre
Hassner¢. Cette négociation se poursuit. Ses deux termes extrémes sont aujour-
d’hui la tentation du repli sur une communauté cimentée par ses frustrations plus
que par des projets communs, et celle de '’émigration vers ’Ouest, c’est-a-dire de
la séparation, fit-elle provisoire, de cette communauté’’. Pris entre les deux, les
Roumains sont confrontés a la tiche difficile de repenser leur modéle national, de
désacraliser 'unité nationale par la reconnaissance du pluriel et de se projeter
dans I’avenir en tant que communauté politique.

54. Vladimir Tismaneanu, Fantasies of Salvation. Democracy, Nationalism and Myths in Post-Communist Europe, Princeton UP, 1998.
55. Pour une analyse, dans le temps long de la modernité, des effets de cette accélération du mouvement voir Patrick Michel,
« Religion, nation et pluralisme. Une réflexion fin-de-siecle », Critique internationale, n° 3, printemps 1999, pp. 79-97.

56. Pierre Hassner, « Entre quatre mondes, a la recherche de I'identité perdue », Projet, n° 258, été 1999, pp. 55-64, (p. 56).
57. Un récent sondage réalisé par 1'Organisation internationale pour les migrations révélait que 40 % des Roumains avaient
des projets d'émigration, plus de 20 % d'entre eux ayant déja effectué des démarches concretes en ce sens. Cité par Mircea
Boari, « Un loc din care vrei sa fugi » [Un lieu d'ott I'on veut s'enfuir], Curentul, 18 mai 1999, http://curentul.logicnet.ro.



